Все мы любим истории. Они сопровождают нас с младенчества; мы слышим их прежде, чем начинаем понимать, о чем речь. Мы встречаемся с ними везде и всюду: в детском саду и в школе, дома и на работе, в книгах, на киноэкране и в театре – словом, решительно везде. Мы слушаем их, читаем их, видим их, размышляем о них, пересказываем их другим. Истории – неотъемлемая часть нашей жизни.
Хорошая история доставляет нам удовольствие, развлекает нас, заставляет нас сопереживать, обогащает наши знания и делает нас лучше.
В чем же сила истории, позволяющая ей оказывать на нас столь глубокое влияние?
Существует несколько определений, что такое история. Согласно одному из них, история – описание двух разных состояний, и изменений, связанных с переходом от одного состояния к другому. Согласно другому определению, обязательным условием является вмешательство человеческого фактора.
В иврите словом сипур (рассказ, история) называют различные способы описания значимых событий. В русском языке есть несколько понятий, каждое из которых связано с определенной характеристикой данного жанра.
Этимологический анализ еврейского слова сипур позволяет увидеть интересную вещь. В иврите есть несколько слов с тем же трехбуквенным корнем самех-пей-рейш. Вот лишь несколько примеров: сефер (книга), миспара (парикмахерская), миспар (число, номер), миспараим (ножницы), сфар (граница). Иврит – очень точный язык, поэтому общий корень указывает на смысловую близость. Что же общего у всех этих слов, и как это помогает понять значение термина сипур?
Слово сфар означает границу, предел, рубеж. В этом смысле можно понять и слово тиспорет (прическа) – щелкая ножницами (миспараим), парикмахер определяет, где пройдет «граница» наших волос. В свою очередь, ножницы – это инструмент, с помощью которого мастер проводит эту границу.
В слове миспар этот корень используется в несколько другом, однако достаточно близком значении. В действительности никаких чисел не существует. Когда я говорю, что на столе лежат три яблока, с точки зрения природы в этом высказывании нет никакого смысла. Природа не считает существующие объекты, и не классифицирует их по разным категориям. Подсчет и систематизация – способы, при помощи которых человеческий разум ориентируется в бесконечном количестве сигналов, которые посылает окружающая действительность; когнитивный порядок, возникающий в результате этих манипуляций, существует исключительно в нашем сознании.
Продолжая эту линию рассуждений, можно сказать, что термин сипур обозначает когнитивное действие, в ходе которого происходит описание действительности не такой, какова она есть, но в соответствии с тем, как ее воспринимает человеческий разум, который производит «вырезку», селекцию и систематизацию информацию. «Вырезание» проявляется в том, что рассказ всегда связан лишь с частью информации, которую можно почерпнуть из окружающей действительности – информации, которая, как уже было сказано, бесконечна и, следовательно, непознаваема. Селекция проявляется в том, что нарратор выбирает, какие элементы войдут в историю, а какие нет; систематизация – в осмыслении и истолковании этих элементов. Таким образом, история (сипур) – это способ, с помощью которого человек воспринимает и осмысляет окружающую действительность. Фактически этот процесс происходит непрерывно, содержит элементы выбора (из нескольких возможных), и предполагает субъективную интерпретацию нарратора.
Присущий рассказу элемент изменения восприятия действительности является имманентной и интегральной составляющей человеческой культуры – которая, в свою очередь, так же находится в процессе постоянного развития и изменения. Это напоминает фотосъемку движущегося объекта, когда мы воспринимаем меняющуюся действительность, и одновременно движемся и меняемся вместе с ней.
Таким образом, история – это не просто интересный способ передачи и восприятия информации и ощущений. Фактически это наш основной способ восприятия окружающей действительности. В этом смысле сипур подобен априорным кантовским категориям пространства и времени, детерминирующим наше восприятие окружающей действительности.